有這樣一位朋友，她的病本來并不太嚴(yán)重，但是在治療的過程中她不斷地喪失良機(jī)，以致她用生命寫下了眾多的教訓(xùn)之后就離開了這個(gè)世界。

    她是一位乳腺癌患者，腋下有三個(gè)淋巴轉(zhuǎn)移。術(shù)前化療對(duì)她無效，給她做手術(shù)的醫(yī)生讓她改用紫杉醇，她聽說該藥是自費(fèi)，于是犯下第一個(gè)錯(cuò)誤 - 拒絕使用，而選擇了療效相比較差的可以報(bào)銷的藥物，結(jié)果化療還是沒有作用。

    她手術(shù)后的頭兩次復(fù)查一切正常，于是要去國外旅游幾個(gè)月。我知道她在國外期間沒有醫(yī)療保險(xiǎn)，故請(qǐng)她走前務(wù)必復(fù)查，但她犯下第二個(gè)錯(cuò)誤 - 不查而行，雖然行前已經(jīng)到了復(fù)查期。

    她從國外回來，咳嗽，經(jīng)復(fù)查，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)胸膜轉(zhuǎn)移，給她做手術(shù)的醫(yī)生建議她去乳腺腫瘤內(nèi)科看專家，她去了，但是犯下第三個(gè)錯(cuò)誤 - 拒絕化療，相信民間偏方。

    隨著她的咳嗽越來越厲害，在家人的極力勸導(dǎo)下，她終于同意治療，但犯下第四個(gè)錯(cuò)誤 - 相信自己的親友在某中醫(yī)醫(yī)院的關(guān)系，以中西結(jié)合為借口，義無反顧地住進(jìn)這家治療不規(guī)范的醫(yī)院，進(jìn)行化療。我提醒她說中西結(jié)合雖然很好，但是化療是西醫(yī)特別是腫瘤醫(yī)院的專長，建議她在腫瘤醫(yī)院進(jìn)行，同時(shí)我告訴她在腫瘤醫(yī)院也有中醫(yī)，如果她特別相信這家醫(yī)院的中醫(yī)，可以在腫瘤醫(yī)院治療的同時(shí)服用他的中藥，但是她不同意。

    中醫(yī)醫(yī)院給她使用紫杉醇化療，對(duì)她特別有效，化療一次，她的腫物幾乎全部消除。她告訴我中醫(yī)醫(yī)院的醫(yī)生讓她化療三次，并告訴她這是大化療。因?yàn)槲抑篮芏噌t(yī)院的紫杉醇化療都是四次，故而擔(dān)心她化療次數(shù)不夠。我不止一次地提醒她一定在第三次化療療效到期前，去看腫瘤醫(yī)院的乳腺腫瘤內(nèi)科專家，請(qǐng)教有無繼續(xù)化療的必要，并特別強(qiáng)調(diào)如果療程不夠，將百害無一利，但是她犯下第五個(gè)錯(cuò)誤 - 認(rèn)為三次化療是醫(yī)生的方案，而且醫(yī)生說了，這是大化療，錯(cuò)不了，從而拒絕咨詢其他醫(yī)院的醫(yī)生。她主觀地認(rèn)為化療是對(duì)身體有害的，堅(jiān)決反對(duì)增加化療的次數(shù)。

    她在輸完第三次化療藥物后不到一個(gè)月，咳嗽再次出現(xiàn)，她犯下第六個(gè)錯(cuò)誤-----認(rèn)為自己剛剛化療完，即使是咳嗽也和癌癥無關(guān)，故而忽視不管。

    直到化療后近兩個(gè)月她給我打電話，談話間我發(fā)現(xiàn)她咳嗽，讓她趕快復(fù)查，但她犯下第七個(gè)錯(cuò)誤 - 不立刻去查，表示離復(fù)查期只有兩三個(gè)星期，不如到時(shí)一起檢查。她不斷地拖延，似乎不愿意面對(duì)現(xiàn)實(shí)，在我的再三督促下，她才提前復(fù)查，但已經(jīng)耽擱了多日。

    CT顯示她癌癥再次復(fù)發(fā)。我告訴她復(fù)發(fā)原因可能是因?yàn)榛煵蛔闼拢袼⒓凑?qǐng)腫瘤醫(yī)院的專家給予指導(dǎo)。她不同意，認(rèn)為化療太多對(duì)身體有害，故而犯下第八個(gè)錯(cuò)誤 -堅(jiān)持用中藥維持。

    我向她指出從她第一次復(fù)發(fā)到第二次復(fù)發(fā)她的中藥一直沒有停，這說明中藥沒有起到阻攔癌癥發(fā)展的作用。我讓她去腫瘤醫(yī)院找乳腺內(nèi)科專家，她說她不愿意去腫瘤醫(yī)院，因?yàn)樗豢吹侥[瘤醫(yī)院就害怕，就心煩。我連說帶勸，連刺激帶恐嚇和她談了半天，我甚至對(duì)她說如果不想去腫瘤醫(yī)院大概是想去八寶山， 但是直到掛電話前，她絲毫沒有接受我勸的意思，我徹底失望，心想她真是沒有希望了，順其自然吧，如果老天要收她，恐怕誰也擋不住。

    拖延了數(shù)天之后我的話最終還是對(duì)她起了作用。她告訴我她看了腫瘤醫(yī)院的醫(yī)生，醫(yī)生的看法和我相同，認(rèn)為在中醫(yī)醫(yī)院的化療次數(shù)不足，并告她腫瘤醫(yī)院沒有床位，建議她到中醫(yī)院再次化療，可以使用紫杉醇或泰索帝。我問她使用的次數(shù)和劑量如何，她說醫(yī)生沒有涉及這個(gè)問題。我問她找的哪位醫(yī)生，她說是一位年輕的醫(yī)生。我問她她的病情如此嚴(yán)重為何不找主任醫(yī)生看病，她說沒有號(hào)了。我說她可以跟醫(yī)生說明她的情況，請(qǐng)求加號(hào)，她說是可以加號(hào)，但是要等到中午。于是她犯下第九個(gè)錯(cuò)誤 - 為了省幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間，竟然不去看主任醫(yī)生，而影響看病的效果。

    她的問題是乳腺癌轉(zhuǎn)移，所以還是屬于乳腺癌專家治療的范疇。而后來我發(fā)現(xiàn)她所看的年輕醫(yī)生根本就不是乳腺癌內(nèi)科醫(yī)生而是呼吸科醫(yī)生，她竟然認(rèn)為癌癥轉(zhuǎn)移到了胸部就是呼吸系統(tǒng)癌癥的問題。

    我，“訓(xùn)”了她一頓，她終于起了大早，掛了第三號(hào)，看了腫瘤醫(yī)院的主任醫(yī)生。主任醫(yī)生認(rèn)為她過去不僅化療的次數(shù)不夠，劑量也不夠，故立即收她住院，全面檢查，之后接受泰索帝和希羅達(dá)的化療。

    在腫瘤醫(yī)院的化療一開始就有效，我非常為她高興，滿以為她這次可以順利地控制她的癌癥。但是我錯(cuò)了，化療后她開始嘔吐，醫(yī)院希望她能繼續(xù)住院檢測(cè)和評(píng)估治療效果，以便給予新的治療方案，但是她犯下第十個(gè)錯(cuò)誤 – 認(rèn)為嘔吐是化療太多所致，不顧醫(yī)護(hù)人員的強(qiáng)烈反對(duì)，在責(zé)任擔(dān)保書上簽字，強(qiáng)行出院?；氐郊抑?，嘔吐不但沒有減輕反而加重，同時(shí)出現(xiàn)頭昏的現(xiàn)象，但是她仍舊固執(zhí)地認(rèn)為是化療的反應(yīng)，并堅(jiān)信她化療做得太多了，表示無論如何都不要再化療了，故而連腫瘤醫(yī)院要求她做的治療評(píng)估和復(fù)查都不去做。

    一直托到國慶節(jié)，她的家人外出，請(qǐng)我陪她。我去后大吃一驚：此時(shí)的她根本不能下床，上廁所都要人扶，否則就要跌倒，做飯就更不用提。我護(hù)理了她一天，也勸了她一天，我告訴她一個(gè)人能否接化療不是憑自己的感覺，而是憑醫(yī)生檢測(cè)后的醫(yī)學(xué)依據(jù)。 她開始希望檢查，但是犯下第十一個(gè)錯(cuò)誤 - 堅(jiān)持她的身體不能再化療，再次聽信他人的勸告住進(jìn)曾經(jīng)耽誤其治療的那家中醫(yī)醫(yī)院。在那里復(fù)查結(jié)果顯示她已經(jīng)腦轉(zhuǎn)移，而這家醫(yī)院只讓她服用一種降顱壓的藥，除此之外沒有給予任何治療。半個(gè)月過去了，在眾多單位同事的強(qiáng)烈建議下，她才意識(shí)到再這樣下去是在等死，于是同意轉(zhuǎn)到一家綜合醫(yī)院。

    在綜合醫(yī)院里她得到正規(guī)的治療，這家醫(yī)院的醫(yī)生跟我說在她的所有治療中只有腫瘤醫(yī)院給予的是正規(guī)的，顯然那家中醫(yī)醫(yī)院的治療不到位。綜合醫(yī)院給她化療和放療，但是經(jīng)過13次（包括術(shù)前）化療的她再也無法支持新的化療，化療剛剛進(jìn)行白細(xì)胞就降到了400，進(jìn)入危險(xiǎn)狀態(tài)?；煴黄韧Ｖ?，放療后癌再次增大，而又不能重復(fù)放療，她終于在進(jìn)入綜合醫(yī)院的兩個(gè)多月后昏迷而終。

    我最后一次見到她是在這家綜合醫(yī)院里。面對(duì)大腦已經(jīng)有七處轉(zhuǎn)移的她（此時(shí)她的肝、腎、骨和胸膜都已經(jīng)轉(zhuǎn)移）我請(qǐng)她一定要聽醫(yī)生的話，否則會(huì)死。她卻反問我：“有那么嚴(yán)重嗎？”但是沒過多久，時(shí)而糊涂，時(shí)而清醒的她終于明白了問題的嚴(yán)重性，開始央求她的親人救救她。由于腫瘤壓迫部分腦神經(jīng)，神志還清楚的她已經(jīng)不能說話，卻不停地流淚。

    她不想死，我也不希望她死，但在和她接觸的過程中，我感到她的個(gè)性和對(duì)待疾病的態(tài)度形成了一種特有的力量，就象巨大的旋風(fēng)，推著她一次次走向錯(cuò)路，使她一次次錯(cuò)失治療的良機(jī)。她在病情的初期她寧可省錢也不用最有效的化療藥，當(dāng)癌癥轉(zhuǎn)移時(shí)，她不愿意面對(duì)這樣的事實(shí)，更不愿意了解她的病情和相關(guān)到治療方案，卻以各種原因和緩和的治療方法為借口，拖延和避免西醫(yī)正規(guī)的治療。她不愿意承受西醫(yī)治療中的痛苦，能躲就躲，以致手術(shù)后的兩次化療都因她的錯(cuò)誤決定全然無效，帶給她的卻是身體免疫力的極度削弱。她像鴕鳥一樣把頭埋到了土里，以為看不見這個(gè)世界天下就真的太平了，結(jié)果癌癥并沒有因她的視而不見而停止發(fā)展，她終于手術(shù)一年多就永遠(yuǎn)地離開了我們。

    后來每當(dāng)我在治療中有所畏懼和懈怠時(shí)就會(huì)想起這位朋友的教訓(xùn)，于是告誡自己生活就是一個(gè)努力和奮斗的過程，與癌癥抗?fàn)幐侨绱??；忌习┌Y是件痛苦和威脅生命的事，治療癌癥更是一件痛苦和甚至是用生命做賭注去拼搏的事，但是如果不拼就一定會(huì)死，拼了至少就有希望，那么為了我們的希望，所承受的苦再大也是值得的。人的一生會(huì)有很多坎，邁過去就是勝利。很多經(jīng)過和癌癥抗?fàn)幒蟮幕颊卟粌H生命得到了延長，人格得到升華，對(duì)生命的看法乃至對(duì)死亡的超越的喜悅也充斥他們的心，從而讓他們的每一天，每一時(shí)，每一刻，甚至生命再次受到危機(jī)的時(shí)候都是那么的坦然和平靜。